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Syngué Sabour è la pietra nera, la pietra della pazienza, quella pietra magica che nella 
mitologia persiana assorbe e conserva tutta la disperazione di chi gliela confida e che 
quando esploderà sarà l’Apocalisse. L’uomo, ferito durante uno scontro tra fazioni 
diverse in Afganisthan, è inerme nel letto ed è la personale Syngué Sabour della donna 
che lo sta vegliando e allo stesso tempo gli parla senza mai fermarsi: è una moglie che 
si libera finalmente delle oppressioni coniugali, religiose e sociali che la schiacciano. 
Dapprima lo rimprovera, a tratti con rabbia e a tratti con dolcezza, per aver preferito 
armi e guerra a lei e ai figli, per averla lasciata sola. Poi, in un crescendo che prepara 
la catastrofe, gli confessa tutto, piccole furbizie quotidiane e grandi colpe. Gli svela di 
averlo ingannato già la prima notte di nozze: il sangue raccolto nel lenzuolo non era 
verginale ma mestruale; eppure lei era veramente vergine, ma temeva che il sangue 
versato fosse insufficiente e di essere ripudiata. Mentre fuori impazza la guerra, gli 
elenca tutti i tradimenti perpetrati per avere quei figli che proprio lui non poteva 
avere. Una nuova piccola grande bugia per non essere ripudiata con ignominia. Ma a 
quest’ultima rivelazione l’uomo si sveglia ed esplode come la Syngué Sabour
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