
                                   
 

I  BAMBINI  DEL  '44

       La vita dopo gli eccidi - Marzabotto 2008 - Associazione dei familiari 
Vittime delle Stragi nazifasciste dei Comuni di Marzabotto, Grizzana, 
Monzuno e territori limitrofi.

Anna Rosa Nannetti ha
dedicato questo suo
libro ai bambini del ’44
morti : 

“quelli che hanno
sperimentato lo stupore
della vita nel grembo
delle loro mamme e
insieme hanno vissuto lo
stesso martirio  -  

quelli che si sono
nutriti dell’amore delle
loro famiglie e del
profumo della nostra
terra soltanto per pochi
giorni

quelli che appena
adolescenti sono morti
guardando negli occhi i
loro carnefici e,
impotenti hanno subito
umiliazioni e violenze 
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“Educare per educarci 

al rispetto di sé e dell'altro” 

a cura di Miriam Ridolfi



a quei bambini del ’44
sopravvissuti ai bombardamenti, agli
eccidi, alla deportazione dei loro
familiari 

a quelli superstiti fuggiti coi
loro familiari dai loro borghi, dai loro
paesi, dalle loro case depredate,
dalle stalle svuotate e dai campi
minati

a quelli che hanno sopportato
la fame e il freddo, le malattie, i
lunghi percorsi a piedi, o stipati in
camion militari scoperti…con la
speranza di essere accolti nei Centri
profughi, nelle stalle, nei fienili, in
qualche casa o in qualche chiesa

a quelli che alla fine della
guerra, in attesa della ricostruzione
della casa e di un lavoro di un
familiare, sono stati mandati in
collegio o affidati a parenti, amici o
persone estranee, vivendo la
dolorosa esperienza del distacco
dalla propria famiglia 

a quelli sopravvissuti al Trionfo
del Male perché sono stati accolti e
amati da tante persone, con assoluta
gratuità 

a  quelli che sono stati capaci di sperare in un mondo migliore e di lottare 
quotidianamente per la sua realizzazione”

Nelle ultime pagine riporta quanto scritto dalla scuola elementare G. Matteotti di 
Gubbio nel 2007:

Una bambola di pezza
dorme su un prato
bagnato di rosso.

Le mani
che l’abbracciarono

ora giacciono fredde…
Altri visi innocenti
hanno incontrato il

dolore 
e riposano assopiti.
Il silenzio e il fumo

avvolgono tetri
il borgo un tempo

ridente e spensierato.

Una mano muta e tremante
raccoglie la bambola

perché racconti ad altri
bambini

la storia di chi ha dormito
sul prato

e gridi con forza
il disprezzo alla guerra ..
son fiori strappati da mani

crudeli e spietate.



“Vieni, vieni, andiamo in chiesa a Casaglia!” 
(Vèn vèn … andan in cisa, so a casaja!)

Maurizio Minghetti, professore di
storia che da anni fa rivivere con
emozione ai suoi studenti la storia
delle stragi e delle rappresaglie di
Marzabotto e dintorni, mi ha donato
questa “storia”: 
“La casa stava a ridosso del bosco. Gli
uomini erano scappati la notte prima.
Nello stanzone dell’entrata stavano
dei sacchi di patate coperti da un telo
marrone e un vecchio carro di legno
che da anni nessuno più usava, le
ragnatele tra le ruote, un pitale
sbreccato con dentro della terra
secca. La bambola di porcellana stava
sul letto con le gambe chiuse e le
scarpine col cinturino nero, distesa tra due cuscini. Anna aveva nemmeno dieci anni. La 
sua mamma era appena ritornata dal campo tutta bagnata fino alle ginocchia nude: 
l’autunno quell’anno era freddo e piovoso. Non aveva nemmeno lasciato la stanza 
d’ingresso che la vicina comparve dietro di lei tutta rossa in viso. Anna era in camera da 
letto a vedere la bambola, quando da sotto le scale la mamma urlò:”Ven zò, ven zò, 
andan in cisa”. Anna prese la bambola e la mise sotto la maglia di lanetta azzurra. 
Salirono per il bosco tra castagni e lecci per non fare il sentiero: un po’ si scivolava e un 
po’ tremavano le gambe. La mamma sentì un rumore di passi nel bosco e si nascose con 
Anna dietro un albero. Il rumore veniva da sotto, erano passi decisi: il sentiero era pochi
metri sotto di loro. Dopo poco si sentirono sempre più vicini quei passi e le voci: due 
soldati giovanissimi ridevano tra loro in una lingua durissima anche se adolescente. Anna 
immobile non riuscì a non stringere la bambola e questa pianse di un miagolio ridicolo.
Il silenzio investì il bosco bagnato.
La mamma si mise le mani sul viso. Anna con le lacrime agli occhi gelò ferma, la 
bambola non pianse più. I soldati si sporsero dal sentiero, spararono in aria, si 
guardarono attorno nervosissimi. Poi si allacciarono i cinturoni e presero veloci la 
discesa. La mamma si lasciò cadere le braccia e poi lentamente prese la bambola e la 
appoggiò su un ramo del castagno, lasciandola coi capelli sciolti e bagnati verso il basso.
Di lontano sparavano e si sentivano urla. La mamma prese Anna e girarono per il bosco 
come uomini in fuga dal rastrellamento: non incontrarono nessuno. Stettero due ore 
abbracciate strette mentre il vento ogni tanto portava i rumori terribili della mitraglia.
A Canaglia stava morendo tutto. 
Anna tornò a casa senza bambola, la mamma fece appena in tempo a prendere due 
sacchi di patate e, quasi buio, si nascosero nel seno verde di un vecchissimo castagno 
nel bosco.
La casa, come molte altre, bruciò di lì a poco, seccando tutti gli alberi intorno, 
illuminando la notte sui dolori più atroci. I soldati poi prepararono il compleanno del 
capitano, girarono la manovella del grammofono e misero le stoviglie buone del 
parroco.”
 
   



  

Le storie di MIRIAM RIDOLFI 
anno scolastico 2014-15 

Spero che la lettura di questa storia vi suggerisca di scrivermi (in via Colombarola, 11 – 40128 Bologna) o
di lasciarmi le vostre osservazioni e suggerimenti  in  biblioteca.

La storia si può ritirare in biblioteca oppure si può consultare, il mese successivo, andando sul sito della 
Biblioteca Lame.
Tutte le storie le trovate qui: http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716 

SUGGERIMENTI E/O OSSERVAZIONI PER MIRIAM:
Mail: bibliotecalame@comune.bologna.it 

PER LE CLASSI: Tutti i mesi  Miriam scrive storie su temi sociali e di attualità che 
possono stimolare la discussione con gli insegnanti e gli alunni. 
Se ne può avere copia in biblioteca o richiederne l’invio.
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