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“I  FIGLI  NON  CI APPARTENGONO;  MA  NOI APPARTENIAMO A  LORO”

Su “Domenica del Sole 24 ore” del 1 maggio scorso, in occasione del centenario 
della nascita che vede la pubblicazione di “Racconti, memorie, cronache 1933-
1988”(Einaudi) di Natalia Ginzburg (1916-1991), è stato pubblicato un inedito dal 
suo archivio di famiglia intitolato “Il privilegio delle parole” dove si legge che le 
parole “sono un ponticello di legno su cui qualcuno forse vorrà passare. Non 
sappiamo fare grandi ponti di ferro, ma solo questi piccoli, vacillanti ponticelli di 
legno per i nostri amici … ma chissà forse qualcuno ci vorrà pure passare … Noi 
possiamo esprimere, senza futilità, quello che sappiamo di noi stessi: i pochi 
granelli di sabbia sulle palme delle nostre mani. Noi con onestà raccontiamo 
questi granelli di sabbia, felici di raccontarli … e non è detto che dalle nostre 
piccolissime porzioni di verità non possa crescere un ricco suolo di verità sulla 
terra.” 
Natalia Levi a diciassette anni scrisse il racconto “I
bambini”, poi, per le leggi razziali del 1938, prese il
nome di Alessandra Tornimparte, infine assunse il
cognome del marito Leone Ginzburg, ucciso nel 1944
dalle torture naziste nel carcere di Regina Coeli. 
Natalia Ginzburg, a proposito di educazione dei figli,
ha  scritto  un  testo  per  me  indispensabile  nel  “Le
piccole virtù” (ed. Einaudi) che comincia così: 

“Per quanto riguarda l’educazione dei figli, penso
che si debbano insegnar loro non le piccole virtù
ma le grandi. Non il risparmio, ma la generosità e
l’indifferenza al denaro; non la prudenza, ma il
coraggio e lo sprezzo del pericolo; non l’astuzia,
ma la schiettezza e l’amore alla verità; non la diplomazia, ma l’amore al 
prossimo e l’abnegazione; non il desiderio del successo, ma il desiderio di 
essere e di sapere … Di solito facciamo il contrario, scegliamo la via più 
comoda perché le piccole virtù non racchiudono alcun pericolo materiale 
e anzi tengono al riparo dai colpi di fortuna … e tuttavia vorremmo che i 
nostri figli avessero le grandi virtù, … Ma poiché i figli “non ci 
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appartengono”- ma noi sì, apparteniamo a loro, essendo disponibili e 
presenti nella stanza vicina, pronti a rispondere come sappiamo ad ogni 
interrogazione possibile, ad ogni richiesta – possiamo contare solo sul 
nostro esempio di amore per la vita. … Questa è forse l’unica reale 
possibilità che abbiamo di riuscire loro di qualche aiuto nella ricerca di 
una vocazione: essere d’esempio, avere una vocazione noi stessi, 
conoscerla, amarla, servirla con passione: perché l’amore alla vita genera 
amore alla vita.” Anche le azioni positive contagiano, così come quelle 
negative. La virtù è premio a sé stessa.”

I  BULLI  DI  IERI  E  DI  OGGI  SI  COMBATTONO  AIUTANDOCI  L’UN
L’ALTRO  A  COSTRUIRE  PONTI,  NON  AD  INNALZARE  MURI  

 
Diceva Dostoevskij, il mio scrittore preferito, “...che la vita è una lotta tra il bene e il 
male. Una battaglia dentro il cuore. E allora bisogna scegliere da che parte stiamo. Nei 
miei libri c’è molto Male, e ognuno grida la propria verità. La sinfonia delle voci che 
compongono i miei testi è però sempre dalla parte del Bene” così dice Svetlana 
Aljeksievic, premio Nobel per la letteratura 2015, presentando il suo ultimo libro, edito 
da Bompiani, “Gli ultimi testimoni”. Ma è possibile “educare la gente ad essere 
buona”? Una volta ne ero convinta, ora penso che l’uomo non è una creatura compiuta… 
in particolare ai maschi la guerra piace, o meglio sono più ostaggi della cultura di 
guerra, le donne sono più legate all’atto di nascita , alla vita. Bisogna dialogare. Noi 
non sappiamo niente del nemico: lo demonizziamo” e neppure “sappiamo distinguere 
tra peccato e peccatore” (“Resistenti” di T. Todorov, ed. Garzanti 2016 )

“E’ meglio vivere un giorno da leoni che cento da pecore”, 
“Vincere … e vinceremo!”, 
“Molti nemici, molto onore!”, 
“L’Italia agli italiani”, 
“Me ne frego è il nostro motto”, 
“Credere, obbedire, combattere”,
“Libro e moschetto, fascista perfetto!”. 

Quanto c’è ancora di questi slogans del periodo
fascista nella nostra cultura?  



Pierino Taglioli aveva otto anni nel 1930, frequentava, insieme 
a suo fratello gemello, la terza elementare, a Castello 
d’Argile nella “bassa bolognese”. Da due anni accompagnava a 
scuola la maestra Angela - in carrozzina per un incidente – con 
la quale era riuscito a”fare due anni in uno” e per questo era 
stato molto lodato. Allora era obbligatorio fare ginnastica il 
sabato, con la divisa da Balilla. Costava quella divisa e Pierino 
preferì che fosse comprata per il fratello gemello più 
“debole” di lui a scuola. Poiché non frequentava ed anzi, per 
gli insegnamenti di Angela, rifiutava anche ogni arma, sia pure 
finta, che era obbligatoria nel “sabato fascista”, cominciò ad 
essere oggetto di scherno soprattutto da parte di quelli che 
invidiavano il suo essere bravo in classe. Lo scherno divenne 
una vera e propria persecuzione anche degli adulti e per 

questo il direttore e Podestà del paese lo espulse da ogni scuola del Regno”. Anche la 
sua famiglia gli fece il vuoto attorno, pensando che fosse un’inutile ostinazione la sua e 
gli impose di andare a lavorare prima da un calzolaio e poi da contadino. Era diventato 
la “vergogna” della sua famiglia e anche lo “zimbello” del paese. Tanto la situazione 
per lui divenne insopportabile da farlo scappare di casa: prese la decisione di seguire 
un pastore che andava in montagna nella stagione estiva. “Tra i pastori e i 
contrabbandieri la vita era molto dura: si lavorava senza pause a pascolare, mungere e 
fare formaggi e ricotta”. Un giorno, raggiunta Madonna dell’acero, sopra Vidiciatico, fu 
accolto da un professore universitario, perseguitato politico, Beppe Aldrovandi che lì si 
era rifugiato e che gli fu “padre e maestro insieme” fino a 17 anni: gli fece leggere 
alcuni testi classici, gli insegnò i rudimenti di molte lingue straniere e il gioco degli 
scacchi per tenere sempre in allenamento il cervello e a non contrapporsi mai dicendo 
“non è vero”- non esiste una verità in assoluto!-  ma semplicemente “io non credo e 
penso così”. Soprattutto gli insegnò a credere soltanto nella Vita e nella Solidarietà 
contro ogni  forma di potere che metta gli uomini uno contro l’altro: opporre alla 
violenza altra violenza, moltiplica la violenza: questa è una certezza. Pierino pagò la 
sua scelta di non prendere le armi, prima con la prigione poi, scoppiata la guerra, dopo 
l’otto settembre 1943, con la deportazione da parte dei tedeschi in campo di 
concentramento.
Pierino ha scritto tutto questo, a novant’anni, in un Diario che sarà presto consegnato 
all’Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano. La storia di Pierino bambino può aiutarci 
anche oggi a capire quanto dobbiamo contrastare ogni forma di Bullismo o anche 
individualismo incentrato soltanto sul nostro tornaconto – complice una pubblicità 
imperniata, per costringerci a “comprare”. E' l'individualismo del “ci penso io… che 
sono più bravo, anzi IL più bravo!”, del “pensa per te, senza curarti degli altri”, 
“dell’uomo che non deve chiedere mai”, del “che me ne importa… non è mica mio!”, 
del “devo avere l’ultimo modello”… per primeggiare o farmi accettare.  

E cosa possiamo fare
di fronte al tuo uscire di strada e

perderti,
se assistiamo dalla tribuna

col posto numerato?

(Osare Dire di Cesare Viviani)



Le “storie” di Miriam - anno scolastico 2015-16

L’undici settembre 2001 stavo andando, in auto, al Giardino di Porta Santi di Cesena a 
raccontare una storia: avevo “preparato” “I vestiti nuovi del re”( quella del “il re è 
nudo!”), quando la radio  ha interrotto le trasmissioni per dare la notizia dell’attacco 
alle Torri gemelle di NewYork. Incredula e frastornata per le notizie che si 
susseguivano, ho deciso ugualmente di rispettare l’impegno. Ho scelto però un’altra 
“storia”: quella di “Gazzella, o il cedro del Libano” (da “Borgofavola” EDB 1994) del 
mio “maestro” don Giovanni Catti.  In Italia, a luglio, c’era stato il G8,alle cui 
manifestazioni ho partecipato per “un altro mondo è possibile”.
Dalla tragicità di questi eventi – “per fare la mia parte” -  è nato il progetto “educare 
per educarci al rispetto di sé e dell’altro: una “storia” al mese” presso la biblioteca 
Lame di Bologna che , da questo anno scolastico, il presidente del Quartiere Navile, 
Daniele Ara, ha chiesto di estendere anche alle altre biblioteche di quartiere.
Nessuna altra pretesa hanno queste “storie”- “di pubblico dominio”- se non quella di 
stimolare riflessioni e maggiori approfondimenti con tutto il mondo della scuola, anche 
con incontri diretti, o lasciando vostre osservazioni o suggerimenti.
Da settembre 2015 il filo conduttore delle storie mensili sarà il tentativo di rispondere 
alle grandi domande: Chi siamo? Da dove veniamo? Dove andiamo?

Giorgio (3° elementare) mi ha chiesto cosa significa “Fare la propria parte” ho 
risposto con questa “piccola storia”. Tutti gli animali, anche il leone, fuggivano dal 
grande incendio scoppiato nella foresta. Incrociando un uccellino che andava verso la 
foresta, il leone pensò di dissuaderlo e lo derise per la piccola goccia d’acqua che 
l’uccellino portava nel becco. Ma l’uccellino, senza scomporsi, rispose che “stava 
facendo soltanto la sua parte!” Devo questa “storia” ad Anna Giannone, una “Grande-
Madre” siciliana.

I contatti possono essere presi attraverso la biblioteca Lame-Malservisi di Bologna che, 
a richiesta, può fornire anche le “storie” dell'anno in corso e degli anni scorsi che sono 
on line a questo indirizzo : http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716 

Potere segnalare il vostro interesse per “le storie di Miriam” alla 
Biblioteca Lame “Cesare Malservisi” oppure alle Biblioteche di Casa Khaula 
e Corticella:

bibliotecalame@comune.bologna.it
blibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it
bibliotecacorticella@comune.bologna.it  

Miriam vorrebbe raccogliere impressioni, suggerimenti e stimoli sulle storie 
del mese e quindi invita tutti ad incontrarla in biblioteca, per appuntamenti 
chiamarla al numero: 3336963553

-----------------
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