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ABBIAMO SOLTANTO LA FORZA DEL NOSTRO RACCONTO

 “La memoria o è a�va nel presente e carica di futuro o muore col passato”.

Giovanni Impastato, fratello di Peppino assassinato dalla mafia il 9 maggio del 1978, fondatore a
Cinisi  della  “Casa  Memoria  Felicia  e  Peppino  Impastato”  nel  suo  libro  “Oltre  i  cento  passi”
(Piemme ed. 2017) scrive che “me&ere al  sicuro la memoria non basta.  Io e tu� quelli  che

camminano con Peppino sen+amo che la memoria o è a�va nel presente e carica di futuro o

muore col passato.” Con questo stesso intento in tan* abbiamo aderito lo scorso anno alla grande
inizia*va del “CANTIERE 2 AGOSTO 80 - 85 STORIE PER 85 PALCOSCENICI” con la regia di Ma&eo

Belli, voluta dalla Regione Emilia Romagna e dall’Associazione dei famigliari delle vi�me alla

stazione di Bologna del 2 agosto ’80 (85 MORTI, 200 FERITI GRAVI). 

  Rifle.endo sulla grande coralità alla quale avevo potuto partecipare ho scri.o che Bologna aveva
già  conosciuto  stragi  innominabili  contro  bambini  vecchi  e  persone  inermi  come  ci  ricorda
Marzabo.o, ma si era almeno in guerra! E sembrava di poter dire “MAI PIU”. Ma questa strage di
innocen* alla nostra stazione, in un giorno di vacanza per mo*vi di potere poli*co è davvero una
STRAGE  NERA  SENZA  VIA  DI USCITA, come ogni guerra. Bisogna educare a questo, mi pare, ad

un male così grande si soccombe se non si crede in un bene altre&anto grande che siamo in

grado di fare insieme, se siamo in grado di educare, educandoci a restare umani, a legare a

libertà e a uguaglianza anche la fraternità. 

Intendo qui riportare la coralità dei raccon* di 4 giovani Antonella Ceci di Ravenna e dei tre fratelli
Marino di Altofonte vicino a Palermo cui “hanno dato vita” Andrea Govoni, Alessandra Baranzoni,
Nicole.a  Pratella  e  Tiziana  Orsi,  ricordando  alcuni  piccoli  –grandi  episodi  di  quei  momen*

immedia* dopo la strage che sono sta* la risposta civile, corale, for*ssima della ci.à di Bologna. Giunta da Ravenna
ricordo il volto dolente della madre di Antonella che desiderava l’abito da sposa per sua figlia che avrebbe dovuto
sposare di lì a poco il fidanzato Leo Luca Marino. Ricordo il nostro smarrimento di fronte a quella richiesta, eppure
un’assistente sociale –mi pare del quar*ere S. Vitale- procurò quel ves*to in poco meno di un’ora. Stessa incredibilità
a sapere che alcune donne di  Cor*cella avevano pensato già dal  maAno della domenica a portare fiori  bianchi
all’obitorio di via Irnerio. 
Ogni ci&adino era riuscito a me&ersi in conta&o con i Centri di Coordinamento is+tui+, collaborando ognuno per la

sua parte.

Andrea Govoni ha dato voce alla vita di Antonella Ceci in CANTIERE 2 AGOSTO – 85 STORIE

PER 85 PALCOSCENICI (2017)

Il 2 agosto del 1980 mi trovavo per una vacanza i*nerante in Spagna e imparai della strage
della stazione leggendo le locandine dei giornali spagnoli appese alle edicole e fu un vero
trauma.  Questo  fa.o mi  ha  portato  a  "rimuovere"  questa  strage  che non ho mai  voluto
approfondire nonostante abbia sempre partecipato alla manifestazione del 2 agosto. Così,
dopo 37 anni ho le.o l'annuncio che cercavano dei narratori ed ho pensato che era ora che io
rimuovessi questo gap psicologico anche se ciò mi ha provocato una certa emozione. La scelta
di Antonella è dovuta al fa.o che la sua foto e l'età sono molto simili a mia moglie nel 1980.

"Ul*mo diario" 
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“Educare per educarci 
al rispetto di sé e dell'altro: 

un cammino continuo
e sempre nuovo” 

a cura di Miriam Ridolfi



Spengo il fornello e verso il caffè nella solita tazza. Fa molto caldo, per un po' di refrigerio esco in terrazza e mi gusto
con calma il caffè. Il fumo della tazza ora si confonde con il fumo che si vede in lontananza, è quello delle ciminiere
dello  zuccherificio  già  in  piena  funzione.  Sto  aspe.ando  Luca,  il  mio  fidanzato,  con lui  andremo  a  Bologna  ad
incontrare le sue due sorelle che dal piccolo paese sono, per la prima volta, uscite e verranno a Ravenna per passare
un po' di tempo con il fratello, e anche con me. Sono un po' emozionata, finora i rappor* con la famiglia di Luca sono
sta* sporadici e mai di persona, spero di poter fare una buona impressione. Il fumo delle ciminiere sale sempre più
alto, chissà come farà caldo dentro lo stabilimento... eh già, perché a se.embre sarà il mio primo posto di lavoro.
Sono riuscita a diplomarmi con il massimo dei vo*, è stata dura, ma la soddisfazione che ho le.o negli occhi dei miei
genitori mi ha ricompensato di tuA i sacrifici e privazioni di ques* anni scolas*ci. E appena diplomata, ecco: subito
un posto  fisso allo  zuccherificio,  che,  oltretu.o, posso raggiungere in meno di  cinque minu* con la  bicicle.a e
anch'io, come i miei genitori, comincerò a farmi strada nel mondo del lavoro. Il campanello suona, sicuramente è
Luca; è in an*cipo, probabilmente anche lui non sta nella pelle dall'emozione di rivedere le sue sorelle e aver no*zie
di casa.  da quando ha lasciato il suo piccolo paese in Sicilia per venire a lavorare a Ravenna, come manovale, non ha
fa.o più ritorno a casa e con*nuamente ne sente la nostalgia. Abbiamo preso le bicicle.e e siamo sedu* in a.esa
dell'arrivo del treno. Il treno era puntuale, non era molto pieno, per cui abbiamo trovato uno scompar*mento quasi
vuoto dove ci siamo accomoda*. Luca, approfi.ando che ci fosse poca gente in giro, ha cominciato, prendendola
molto alla larga, ad accennare alla possibilità che, visto che avevo finito gli studi e avevo già un lavoro, ci saremmo
potu* sposare e andare a vivere assieme. Sicuramente le sue parole mi hanno riempito il cuore di gioia, avrei voluto
bu.argli le braccia al collo e dire subito di sì, ma la mia parte razionale ha avuto il sopravvento e con lui, anche se con
il cuore in gola, ho valutato i pro e i contro, ma sopra.u.o voglio che capisca che per un po' di tempo preferisco
aspe.are, guardarmi un po' in giro, assaporare il gusto della vita lavora*va; una cosa per volta, del resto sono ancora
giovane!  Così,  fra  progeA e  futuri  e  amenità  di  giornata,  arriviamo  alla  stazione  di  Bologna.  Dall'altoparlante
annunciano  l'arrivo  del  treno  su  cui  viaggiano  le  sorelle  di  Luca,  Angela  e  Domenica,  ci  rechiamo  al  binario  e
cerchiamo di vederle in mezzo a una gran confusione poi, finalmente, aspe.o di essere presentata, ma non importa
perché  subito  capiscono e  mi  abbracciano  con passione.  Poi  il  ricordo  mi  si  appanna,  ricordo  un forte  fragore
assordante e un fumo denso che sale, che sale, ma... ma non è quello delle ciminiere dello zuccherificio, tanto meno
del caffè, ora non sento più nulla, mi sento lievitare, la mia vita mi a.raversa la mente, per un aAmo guardo verso
Luca. No! No! No!

Alessandra Baranzoni ha dato voce alla vita di Leo Luca Marino in CANTIERE 2 AGOSTO – 85

STORIE PER 85 PALCOSCENICI (2017) 

La strage del 2 Agosto è stata, a livello di esperienza di vita, uno spar*acque tra la mia giovinezza

e la maturità sofferta, che è coinciso con il cambiamento del modus vivendi di tuA gli italiani. In

tuA ques* anni ho sempre ricordato, a modo mio, questa tremenda strage. Quest' anno ho avuto

fortunatamente  l'opportunità  di  portare  il  mio  contributo nel  commemorare  ufficialmente  la

tragedia facendo rivivere una viAma che all'epoca era un mio coetaneo. Ciò mi ha dato una

consapevolezza ed un senso di appartenenza che avevo scordato. Bologna, l'Emilia Romagna e i

"Resisten* "  non perme.eranno che i  mandan* di  questo  a.entato  alla  Democrazia  res*no

ancora nell'ombra.

"La lezione sofferta, la storia interro.a"

Il 2 Agosto 1980 alle 10,30 c'era il caldo afoso *pico della bassa padana. Io ero in casa, ad una quaran*na di km da

Bologna. Sdraiata sul le.o soffrivo non riuscivo ad imparare il "mes*ere di vivere", avrebbe de.o Pavese o sen*vo il

"male di vivere" secondo Montale. Avevo 21 anni. Seppi dalla radio che avevano fa.o un grave a.entato alla stazione

di  Bologna.  Provai  angoscia  e  paura,  sommate  all'angoscia  e  alla  paura  che  già  mi  a.anagliavano.  La  Bologna

all'avanguardia nei  corsi  di  laurea in "Este*ca",  "Semeio*ca",  "Pedagogia",  "Filosofia",  la Bologna del  "Dams",  di

Radio Alice, quella della rabbia e della gioia del 1977, in cui 100.000 giovani, dopo l'assassinio di Lorusso e la feroce

repressione del ministro dell'Interno Cossiga, avevano trasformato la ci.à in un palcoscenico gioioso, internazionale e

crea*vo, riappropriandosene durante i tre giorni di Se.embre. Tu, Leo Luca, avevi 24 anni. La mia stessa generazione,

i capelli ricci un po' lunghi, ed un po' speAna*, come i miei. Ad entrambi hanno negato un futuro. A me una vita

degna di essere considerata tale: come pensare di proge.are dopo, come credere nello Stato? Nelle is*tuzioni? Nella

Democrazia?  Ti  hanno  dilaniato,  massacrato,  eliminato.  Lo  "sguardo  dri.o  e  aperto  nel  futuro",  come  cantava



Pierangelo Bertoli nel 1978, lo avevi, eccome. Anzi, avevi lo.ato tenacemente per averlo. Venivi da Altofonte vicino a

Palermo. Avevi lasciato un paese ricco di acque e verde. Parcu in diale.o. Lì erano rimas* i genitori e 5 dei tuoi 6

fratelli. Tuo padre impossibilitato a lavorare ma senza pensione. Non acce.avi più il "caporale" che tu.e le maAne

arrivava in paese con la sua camione.a, si fermava davan* alla fontana e lì selezionava i più robus*, quelli che non

rompevano le scatole, ed imponeva un lavoro in "nero", so.opagato, senza la minima sicurezza sul luogo. Così come

tan*, con la tua valigia te ne sei venuto da tua sorella Giuseppina a Ravenna. Da cinque anni facevi il manovale alla

CMC, coopera*va muratori e cemen*s* di Ravenna. Avevi finalmente dignità, retribuzione adeguata, sicurezza sui

can*eri, libertà d'espressione. Non eri dipendente ma socio, costruivate anche opere per il bene della colleAvità. Tu

e la tua ragazza Antonella eravate par** alle 3 del maAno per accogliere Angela e Domenica, le due sorelle di 23 e 26

anni arrivate fresche fresche dalla Sicilia. Ad Altofonte, un tuo fratello sente la no*zia alla radio. Subito i due partono

per Bologna:" si sa, le disgrazie capitano sempre ai disgrazia*", dirà tuo fratello. Nel pomeriggio la conferma, prima il

rinvenimento  della  carta  di  iden*tà  di  Mimma,  poi  dalle  macerie  della  sala  d'aspe.o,  uno  dopo  l'altro,  i  corpi

martoria* di  Mimma, il  tuo,  quello di  Angelina ed infine Antonella. Tua madre rimarrà sola,  viveva con Mimma,

Angelina e tuo padre. Ora resta l'unica fonte di reddito della sua famiglia, con uno s*pendio di domes*ca a ore, ma è

distru.a:"Avrà ancora la forza di lavorare?" Si chiedono i fratelli supers**, perché loro non sanno come aiutare i

genitori. Da allora in poi, tu.o lo Stato è anda* in scartamento rido.o. Sono inizia* gli "anni del riflusso", quelli nei

quali l'eroina scorreva a go-go, gli anni del consumismo sfrenato, dello yuppismo, delle televisioni commerciali, della

"Cosa Pubblica" sempre meno pubblica. È successo quello per cui lavorava la P2.

Nicole&a Pratella  ha dato voce alla  vita di  Domenica Marino in CANTIERE 2 AGOSTO – 85

STORIE PER 85 PALCOSCENICI (2017) 

Il 2 agosto 1980 avevo 12 anni. Ricordo bene lo strazio della mia ci.à, mostrato all'improvviso
dalla  televisione  in  un  caldo  pomeriggio  di  vacanza.  Un  ricordo  muto,  impotente,  sempre
presente negli anni. Grazie a Can*ere 2 agosto ho potuto dare voce a chi non può raccontarsi.

"Ciao mamma"

Ciao mamma, sono a casa. Ho fa.o il biglie.o. Che corsa! La biglie.eria stava per chiudere, ma
ce l'ho fa.a ed eccolo qui, il biglie.o della mia prima vacanza! Non vedo l'ora di riabbracciare il
mio fratellino e di conoscere la sua fidanzata. Mamma è preoccupata, lo so. Quel fa.o di Us*ca: troppe bru.e cose
da qualche tempo. Ma io non posso stare sempre qui. Amo questo mio paese, ma che voglia di fare amicizie e di
vedere pos* nuovi! Io e Angela in viaggio da sole, che avventura! Voglio guardare tu.a l'Italia che passa, da quel
finestrino, mentre io sono più veloce di lei, più del vento, del mare, delle macchine, ferme al passaggio a livello.
Voglio salutare, da quel finestrino, i bambini che giocano a palla, le mamme di fre.a col passeggino, le nonne stanche
aggrappate alle loro borse della spesa. TuA come tante fotografie, ognuno un ricordo. Poi arriverà Bologna, sarà
grande, rumorosa, penso bella. Poi verso il mare. Quando tornerò - e sarò felice di tornare – voglio riconoscerli uno
ad uno, i luoghi più belli: il tra.o di spiaggia, il paese vicino, la montagna di Altofonte che sbuca all'improvviso. Poi la
casa del mio più caro amico e poi quell'albero e poi la stazione, par*re per tornare: è il viaggio più bello. Tornare per
raccontare a tuA come stanno Leo e Antonella, dove vivono: non dovrò, non dovremo più immaginare e potremo
sen*rci più vicini. Caro treno, mi guiderai tu dove non so e io non vedo l'ora di farmi trasportare. Ecco, la mia valigia è
pronta:  i  ves** belli,  le  scarpe  elegan*,  la  collana  di  mamma  e  qualche  giornale  per  ingannare  l'a.esa.  Ah,
dimen*cavo: un tablet. Qualcuno ci scriverà i miei pensieri.

Tiziana Orsi ha dato voce alla vita di Angela Marino in CANTIERE 2 AGOSTO – 85 STORIE PER

85 PALCOSCENICI (2017) 

Quel 2 agosto io e Graziella eravamo 2 ragazzine spensierate e felici. A due passi dalla stazione,
ci divideva solo la strada. Allegria tra amiche di scuola, leggerezza dell'età. Il treno par*va alle
10.30, eravamo in ritardo. Forse l'avevamo già perso quel treno. Improvvisamente l'Inferno:
pietrificate dal frastuono e dal rumore deflagrante quasi assordante e strano ci siamo fermate
di colpo. Frazione di  secondo o minu*, non ricordo,  ma sento ancora il  sapore di  fuliggine
bruciata, di fumo... e poi la polvere nera come la morte, e rumori di vetro scaglia* ovunque.
L'immagine di noi vivida è presente... bionde e belle, ferme e a.onite. D'is*nto siamo fuggite
da quel luogo, avevamo paura. E correvamo veloci seguendo l'is*nto verso via Indipendenza e



poi Piazza Dei Mar*ri. Ricordo che per aAmi non ci siamo de.e nulla, ci siamo fermate ansimando dalla corsa, sudate
dal  caldo  e  dall'affanno  poi  guardandoci  senza  capire,  smarrite,  abbiamo  visto  gazzelle  della  polizia  con  sirene
spiegate e poi frastuoni ancora dei vigili del fuoco e tanto caos a.orno a noi. A un certo punto mi sono girata, e un
ragazzo, piangendo, diceva che fosse scoppiata una bombola di gas o una fabbrica a.orno e c'erano corpi dilania*
dappertu.o. Res* umani. Persone a brandelli... oddio l'orrore che ho sen*to! Da allora ho elaborato quelle emozioni,
ma ho ancora paura dei treni, delle stazioni, delle gallerie... soffro tan*ssimo e non mi sento mai sicura in quei pos*.
Can*ere 2 agosto è il mio modo di ricordare quel giorno e contribuire alla memoria di coloro che non possono più
parlare.

"Quanto bene"

Mi chiamo Angela Marino. Ho 23 anni. Non appartengo né a me né a nessuno e vi racconto la mia storia. Fra poche

ore par*rò in treno con mia sorella Domenica de.a Mimma che di anni ne ha 26 per un lungo viaggio. Da Altofonte,

paesino in cui viviamo vicino a Palermo, des*nazione Bologna! La ci.à crea*va del DAMS e sovversiva di Lorusso. Una

ci.à aspra e dolce. Diversa dalla nostra Sicilia. Là tu.o è permesso. A Bologna ci aspe.a Luca, nostro fratello, di un

anno più grande di me. Abita a Ravenna e fa il manovale per una coopera*va e si trova benissimo. Lavora in regola e

non nero e alla giornata come qua. Ferie e malaAe pagate. Verrà ad accoglierci alla stazione di  Bologna con la

fidanzata che si chiama Antonella Ceci e ha 19 anni. Finalmente la conoscerò... mi ha parlato molto di lei. Vogliono

sposarsi. E io sono così contenta! Intanto devo fare la valigia. Vorrei portarmi tante cose carine, ma il viaggio sarà

lungo e fa*coso, quindi, prima regola: poche cose ma essenziali, spazzolino e den*fricio, sandali, qualche maglie.a e

un ves**no sfizioso per la sera! Uno solo! Ecco, sono pronta, devo sbrigarmi, mia sorella mi aspe.a fuori e fuori c'è

pure mia madre, che ora è così in apprensione e agitata per la nostra partenza... Ma sì,  chi se ne importa se ho

dimen*cato qualcosa dalla fre.a; al di là delle piccole cose vedo solo lo sguardo di mia madre che mi toglie l respiro.

Una donna fragile lei. È appoggiata con i gomi* alla ringhiera. Un bacio, un saluto e viaaaa... par*amo!!! Ecco, sento il

fischio del treno. Ho il cuore in gola dall'emozione, non ho mai viaggiato da sola; sono sempre chiusa nello studio del

den*sta per cui lavoro, a prendere appuntamen*. Nemmeno Mimma ha mai viaggiato in treno; lei fa la domes*ca e

non ha mai un giorno di libertà, poverina! Ed eccoci qua, sole e felici, che ridiamo a crepapelle... e ci fa male la pancia

a forza di ridere! Siamo unite e complici, da sempre. Che bella la nostra famiglia! Quanto bene ci vogliamo. Mamma,

non preoccupar*, * chiamiamo appena arrivate!!!  Complici  fino all'ul*mo respiro...  in stazione a Bologna siamo

appena scese con i bagagli... ma che succede??? Non vedo più nessuno... dov'è mio fratello? Perché non è qua a

prenderci? E la sua ragazza? E non vedo nemmeno più Mimma, era dietro di me prima del boato. Dove siete e dove

sono io??? Ho paura. Vi prego, telefonate a mia madre, avver*tela che siamo tuA qua, smarri* non riusciamo a

ritrovarci.

Le “storie” di Miriam - anno scolas+co 2017-18

Giorgio (3° elementare) mi ha chiesto cosa significa “Fare la propria parte” ho risposto con questa “piccola storia”. Tu� gli 

animali, anche il leone, fuggivano dal grande incendio scoppiato nella foresta. Incrociando un uccellino che andava verso la 

foresta, il leone pensò di dissuaderlo e lo derise per la piccola goccia d’acqua che l’uccellino portava nel becco. Ma l’uccellino, 

senza scomporsi, rispose che “stava facendo soltanto la sua parte!” Devo questa “storia” ad Anna Giannone, una “Grande-

Madre” siciliana.

Le storie di Miriam – una al mese dal 2002 - sono online a questo indirizzo:

h0p://www.bibliotechebologna.it/ar3coli/58692/id/58716 

Conta� delle biblioteche: bibliotecalame@comune.bologna.it 

                                bibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it

                                                bibliotecacor3cella@comune.bologna.it  

Miriam raccoglie impressioni, suggerimen* e s*moli per le sue “storie” nella Biblioteca Lame-Malservisi, che è un BENE COMUNE
del Quar*ere e della ci.à di Bologna, dove ha trovato senso la sua partecipazione. 
La Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio crea*vo e dialogo, perché ognuno faccia la sua parte per rendere più 
umana e solidale la nostra società. 
Si può telefonarLe al  3336963553 o scriverLe a:   miriamridolfi1411@gmail.co  m  


