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Contro l’indifferenza: dalla memoria, 
un’educazione alla comunità. 

Come  dice  Giovanni  De  Luna  ne  “La  Resistenza  perfetta”  (ed.  Feltrinelli,  2015)  la
Resistenza  fu  davvero  una  lotta  per  la  libertà  che  vide  accomunati  italiani  di  ogni
provenienza, ceto e credo politico, capaci di riscattare con il loro impegno e i loro sacrifici
(a  volte  tremendi)  una nazione  intera,  umiliata dal  fascismo e dalla  guerra.  Scriverà
Leletta d’Isola alla fine del suo Diario iniziato a sette anni nel 1933: ”Ho pensato ai giorni

antichi della guerra vissuta tra i 13 e i 19 anni, e li ho visti “veri”, liberi
dall’eterodirezione dei massmedia, vissuti veramente da me. 
Li ho visti  liberi,  questi anni, dagli strati di lardo che il  denaro
pone sulle realta’ essenziali della vita: prima fra tutte la morte.
Nell’introduzione al  suo ultimo libro “Tosti e giusti” (ed. Pendragon,
2018) Valerio Monteventi cita il giovane Gramsci che,
già nel 1917, si sentiva partigiano, pensando alla città
futura da costruire insieme “ Non c’è in essa nessuno
che  stia  alla  finestra  a  guardare  mentre  pochi  si
sacrificano,  si  svenano.  Vivo,  sono partigiano. Perciò
odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.”

Con questo spirito vado raccogliendo le “storie” di quante hanno scelto o
si sono trovate, poco più che bambine, a partecipare alla Resistenza,
dopo aver letto il bel libro di Ritanna Armeni “Una donna può tutto,
1941, volano le streghe nella notte” (ed. Ponte alle grazie, 2018)
 
MARIA  ANNUNZIATA  TOLOMELLI,  Classe  1929,  (Staffetta  al
Comando Divisione Bologna “LINA” dal 1 aprile 1944 al 21 aprile
1945) mi incontra per raccontarmi un po’ della sua storia prima
che le  sue tracce  di  memoria  si  affievoliscano:  “Una donna può
tutto” ma la parità sempre affermata non si è mai realizzata.
E comincia dalla sua infanzia trascorsa tra due guerre rovinose e tanta
fame: c’era un calendario a casa sua che diceva” Padrone della donna è
l’uomo, Padrone dell’uomo è Dio”.  Dopo il  fratello AROLDO, era nata
EDMA e poi un maschietto che morì quasi subito: il padre voleva un
altro figlio maschio, ma nacque Maria con una gemella, disperazione per
la madre: erano gracili e piangevano sempre. Maria, curiosa e attenta,
ammirava suo padre, reduce della 1° guerra mondiale, di idee socialiste, perseguitato poi
dal regime fascista –fino a togliergli il lavoro da capomastro muratore alla Toschi, una
delle più grandi imprese di Bologna. Ricorda che nelle sere d’inverno, sotto il lume a
saliscendi, insieme cantavano bandiera rossa. Il nonno, orologiaio a Bologna, li aiutava
come  poteva:  era  la  madre  che  “amministrava”  e  teneva  insieme  quella  famiglia,
prestandosi ad ogni tipo di lavoro, come era già successo durante la guerra. Anche il
padre  divenne  orologiaio,  ma non  avendo  seguito  alcuna scuola,  i  suoi  interventi  si
limitavano a riparazioni semplici. Aroldo, frequentando una scuola per corrispondenza di
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Torino, riuscì a diventare elettricista e fu assunto per l’elettrificazione delle ferrovie, ma
venne  chiamato  al  servizio  militare  per  essere  inviato  in  Libia:  era  malaticcio  e  fu
mandato invece in sanatorio, per malaria, dove rimase anche allo scoppio della 2° guerra
mondiale. Così l’8 settembre del ’43 decise di unirsi ai partigiani, utilissimo per la sua
specializzazione. Maria ricorda che tanti giovani andavano da suo padre per chiedere
cosa fare. “Fate quello che vi dice la vostra coscienza, ma ribellatevi ora che si può”
erano le parole che Maria ricorda. Anche la sorella Edma volle unirsi al fratello, ma era
una ragazza molto bella e “vistosa” e dava “troppo nell’occhio”, così Aroldo chiamò lei che
era una giovinetta minuta, con le trecce, e sembrava ancora una bambina. Aveva 15
anni. Dice che non era del tutto conscia dei rischi che avrebbe corso, non solo di morte,
ma di tortura (due terzi dei partigiani e simpatizzanti uccisi sono stati torturati- vedi il
libro “Tortura”di Frassinelli appena  uscito). Lavorò come staffetta portando documenti
importanti per i collegamenti tra il Comando e le basi clandestine da una Porta all’altra
di Bologna: nessuno faceva caso a lei.(1) Ricorda le corse forsennate quando suonava
l’allarme. Il suo rifugio preferito era Palazzo Pizzardi, dove, tra tanta gente, si sentiva al
sicuro.  Maria  ricorda  così  bene  quei  percorsi  ed  anche  ora,  ormai  novantenne,  ha
espresso all’Anpi il  suo desiderio di rivedere,  pur nel traffico di oggi, la sua Bologna.
Intanto si pativa la fame e questa, dice Maria, era più forte della paura. Il giorno della
Liberazione a Bologna rimase quasi stordita: la staffetta che doveva incontrare non si era
presentata e, pensando al peggio, Maria decise di “scappare” quando incontrò i primi
partigiani festanti(2): si sedette, stremata, sui gradini della statua del Nettuno e lì un
“imponente” soldato di colore le offri un pane e una tavoletta di cioccolata che divorò
dimenticando tutto, tanta era la fame, sentendosi per questo in colpa. Si unì poi agli altri
partigiani che incontrarono Dozza che già consideravano sindaco di Bologna. Ma Dozza
si schernì dicendo che solo libere elezioni l’avrebbero fatto sindaco. Fu a fine pomeriggio
dopo tanta festa che il comandante le disse di non aver più notizie di suo fratello né della
staffetta Zelinda forse intercettati da tedeschi. Maria disperata, tornata a casa, non disse
niente fino al mattino dopo, quando, sentì invece, sulle scale, la voce del fratello.
  Degli anni del secondo dopoguerra Maria ricorda i suoi studi forsennati: voleva a tutti i
costi diventare ragioniera. E la poca considerazione da parte delle Autorità nei confronti
di  chi aveva combattuto ma “era rimasto vivo” e ancora “combatteva”con l’unità e lo
sciopero nelle campagne: tutto l’”Apparato” era rimasto fascista!  Con lo stupore di molti,
fu assunta come ragioniera – garantì per lei un vecchio zio e la fama del fratello- allo
stabilimento Fornaciai,  dove rimase fino alla pensione. Il  mondo intorno era pieno di
promesse, ma per le donne non cambiò niente nella sostanza: se non ci si sposava, si era
“zitelle”e  nel  lavoro,  pur  eccellendo,  si  conosceva  molta  diffidenza  e  soprattutto  nel
sociale  non  c’era  riconoscimento.  Una  volta  venne  dato  –racconta-  un  premio  di
produzione a tutte le maestranze, ma non agli operai: Maria rifiutò di prenderlo ma il suo
rimase un gesto personale non capito. Maria non era sposata e faceva da “zia” a tutti i
bambini delle sue amiche: alla fine ha avuto, così, tanti “nipoti” adottati. Ha anche scelto
di farsi aiutare dalla figlia di una “badante moldava”, Ana, che doveva tornare al suo
paese, che invece ha trovato qui la sua sistemazione: si è sposata ed ora ha un figlio
piccolo e sono tutti intorno a Maria. Grande e silenziosa soluzione al problema della
vecchiaia in modo sociale e non burocratico: scelte politiche di  grande buon senso e
originalità che le DONNE  SANNO  FARE  AVENDO  IL  SENSO  DELLA  COMUNITA’.

(1)Ricorda Vinka Kitarovic, staffetta molto bella, che in stazione a Bologna, presidiata dai
Tedeschi, trovò aiuto per la sua pesante borsa che nascondeva una bomba, da uno di
questi che gentilmente  l’aiutò a mettere quella borsa sul treno.
(2)A Bologna non era stato l’ordine di attaccare ai partigiani, perché erano stati uccisi, il
giorno prima della liberazione, i due partigiani  Sante Vincenzi e Giuseppe Bentivogli, dopo
inaudite torture: trovarono i loro corpi a brandelli!



LA  STORIA E’ SCRITTA  DAI  VINCITORI  E… DAI  MASCHI

Questo ci racconta la storia del libro “UNA  DONNA PUO’ TUTTO”

Dopo aver letto questo bel libro di Ritanna Armeni sento l’ urgenza di divulgare questa
storia che è insieme una storia personale ma anche politica: cioè proprio quel che manca
da anni nella nostra cultura, dove anche l’amicizia è diventata un fatto solo privato.
Eppure la vita d’ognuno si “riempie” se si partecipa a ciò che è Bene Comune, se insieme
si inventano soluzioni, se si sommano le capacità e le diversità d’ognuno.
Ritanna Armeni ritrova l’ultima “strega”, Irina Rakobolskaja, ormai novantaseienne ma
lucidissima, vice comandante del 588 reggimento dell’aviazione russa operante, dal 1941
alla fine della guerra contro il Terzo Reich, su fragili ma duttili biplani (23000 voli in
1100 notti di combattimento). 
E il suo racconto, insieme personale e collettivo, diventa STORIA. 
La memoria di ognuno  trattiene solo ciò che vuole o ciò che può. Tocca a noi ricostruire,
indagare oltre l’affascinante recinto della memoria individuale.
Ritanna Armeni ha ricostruito un’avventura collettiva:  l’avventura delle “streghe della
notte”:  un  gruppo  di  ragazze  russe  che  nel  1941  nel  pieno  dell’avanzata  tedesca
sull’esempio (e  sotto la  guida)  di  Marina Raskova,  una giovane donna pilota d’aerei,
diventata un mito per le sue imprese aeronautiche, vuole partecipare direttamente alla
guerra, pilotando piccoli aerei (li chiamavano “aerei da granturco”, due posti scoperti,
utilizzati prevalentemente in agricoltura) per bombardare di sorpresa le truppe nemiche,
senza essere intercettate. Di Marina – e delle altre comandanti- si dice che era rimasta
modesta,  capace  di  disciplina  ma  piena  di  tatto,  che  mai  alzava  la  voce,  mai
interrompeva, mai puniva per rabbia e disappunto.
Irina ha conservato le lettere che in questa lunga e difficile impresa scriveva ad un amico
immaginario come modalità per rimanere lucida e resistere. Così la sua memoria, al di là
dei cimeli conservati nel Museo dell’Armata Rossa, è insieme personale e storica. 
Prima delle “streghe della notte”, le donne che facevano la guerra erano state solo delle
eccezioni: loro invece erano donne di una libera nazione socialista che avevano deciso di
fare direttamente la guerra non senza pregiudizio, diffidenza e sfottò dei loro compagni
uomini. E ci furono vittorie e sconfitte, sconfinato coraggio ma anche errori e disfatte e la
morte di tante compagne.
Solo  quando  si  conquistarono  l’appellativo  di  “streghe  della  notte”  nel  1943  furono
guardate  anche  dai  compagni  maschi,  con  occhi  diversi  e  considerate  per  ciò  che
valevano fino alla Vittoria finale. 
“Una donna può tutto” era il loro motto di reale emancipazione.
Il racconto di Irina diventa cupo quando ricorda che a guerra ormai vinta anche i russi
uccidevano e stupravano proprio come avevano fatto i tedeschi ed anzi questo era non
solo permesso ma giustificato. 
Le donne sono tradite dalla STORIA, anche quando l’hanno fatta direttamente, che è
sempre STORIA  dei vincitori e fin qui quasi sempre anche SCRITTA  DAGLI  UOMINI.



Le “storie” di Miriam - anno scolas	co 2018-19

Le storie di Miriam – una al mese dal 2002 - sono online a questo indirizzo:

http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716

Miriam raccoglie impressioni, suggerimenti e stimoli per le sue “storie” nella Biblioteca
Lame-Malservisi, che è un BENE COMUNE del Quartiere e della città di Bologna, dove ha
trovato senso la sua partecipazione.

Giorgio (3° elementare) mi ha chiesto cosa significa “Fare la propria parte” ho risposto con questa “piccola 

storia”. Tu# gli animali, anche il leone, fuggivano dal grande incendio scoppiato nella foresta. Incrociando 

un uccellino che andava verso la foresta, il leone pensò di dissuaderlo e lo derise per la piccola goccia 

d’acqua che l’uccellino portava nel becco. Ma l’uccellino, senza scomporsi, rispose che “stava facendo 

soltanto la sua parte!” Devo questa “storia” ad Anna Giannone, una “Grande-Madre” siciliana.

Conta� delle biblioteche: bibliotecalame@comune.bologna.it

                                               bilibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it

                                               bibliotecacor�cella@comune.bologna.it

La Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio crea	vo e dialogo, perché 

ognuno faccia la sua parte per rendere più umana e solidale la nostra società. 

Si può telefonarLe al  3336963553 o scriverLe a:   miriamridolfi1411@gmail.co  m  


