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IO  NON  MI  CHIAMO  MIRIAM - RAZZA DI ZINGARO
“Storia per la giornata della memoria ”

“IO  NON  MI  CHIAMO  MIRIAM” 
(di Majgull Axelsson - Iperborea 2017)

“Io  non  mi  chiamo  Miriam”  è  quel  che  dice  una  elegante  signora
svedese il giorno del suo ottantacinquesimo compleanno, guardando il
bracciale,  con  inciso  il  suo  nome,  regalatole
dalla famiglia. Ha tenuto nascosta questa verità
per  settanta  anni,  ma  ora  vuole  rivelarla  alla
nipote: era una ragazzina rom di  nome Malika
che  sopravvisse  ai  campi  di  concentramento,
fingendosi  ebrea,  infilando  i  vestiti  di  una
coetanea morta durante il viaggio da Auschwitz
a Ravensbrùck. Così Malika diventò Miriam, e per
paura  di  essere  esclusa,  abbandonata  a  sé
stessa, o per disperato bisogno di appartenenza,
continuò  sempre  a  mentire,  anche  quando  fu
accolta nella Svezia del dopoguerra, dove i rom,
malgrado tutto, erano ancora perseguitati. 
È  questo  il  modo  con  cui  l’autrice  Majgull
Axelsson  non  solo  getta  un  ampio  sguardo  sui
lager  e le loro atrocità,  ma anche sul  destino
poco noto, e spesso volutamente trascurato, del popolo rom che osò
ribellarsi  con  ogni  mezzo  alle  SS  di  Auschwitz.  E’soprattutto  una
modalità  di  fare  “memoria  attiva”,  parlando  dei  nostri  giorni,  del
sospetto  verso  l’altro,  interrogandosi  sull’identità  etnica,  culturale,
personale di ognuno di noi. Malika-Miriam è una persona sola, costretta
nel lager, come per il resto della vita, a tacere, fingere, stare all’erta,
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a  soppesare  ogni  sguardo,  senza  mai  potersi  fidare  di  nessuno,  a
soffocare i ricordi, i rimorsi, il dolore per gli affetti perduti. 
  Mio padre era solito dire, con ragione:”Prova a metterti nei panni 
altrui, prima di esprimere un giudizio e guarda sempre quelli più 
sfortunati di te”. 

 IO  INVECE  VOLEVO  CHIAMARMI  MIRIAM

 Nel ventennio fascista si esaltava l’italianità anche nei nomi da dare ai
bambini: in particolare essendo io nata alla fine
del  1943  non  potevo  certo  essere  chiamata
Miriam,  nome ebreo di  Maria.  Fortunatamente
l’ignoranza  consentì  all’anagrafista  di
“italianizzare” il nome togliendo la m finale. Il
nome  per  me,  erano  i  tempi  del  dopo  8
settembre, era stato affidato al giovane fratello
di  mia madre, allora quindicenne, che seguiva
qualche  volta  le  trasmissioni  da  Radio  Londra
dove  spesso  ricorreva  il  nome  di  una  Miriam
giornalista ebrea. Soltanto quando cominciai la
scuola ci si accorse del nome Miria ma nessuno
ci  fece  caso.  Fu  alla  scuola  media  che  io  mi
ribellai:  volevo  fare  di  tutto  per  riprendermi
quella M, ma occorreva un vero processo che certo la mia famiglia non
voleva-né poteva- fare. Così ho passato la vita a riprendermi quella M:
e posso farlo solo quando il mio nome non è “ufficiale”… come quando
ho  scritto  “La  emme  del  mio  nome…come  di  mare  e  memoria”
(Fuorithema ed.1996) … o come ora che sono “Miriam delle storie”.

“ERA  UN  GIORNO  QUALSIASI”
Sant’Anna di Stazzema, la strage del ’44 e la ricerca
della verità. Una storia lunga tre generazioni - 
di Lorenzo Guadagnucci (Terre Di Mezzo, 2016)

   L’Io narrante di questo bel libro è Alberto, il padre
dell’autore  che  si  è  immedesimato  nel  genitore
scampato alla strage nazista di Sant’Anna di Stazzema
in  cui,  insieme  a  sua  madre  Elena,  vennero  uccise
altre 400 persone. Alberto aveva allora 10 anni e si
salvò  perché,  disobbedendo  alla  madre,  decise  di



seguire il nonno Pasquale. 

   L’eccidio  di  Sant’Anna  venne  quasi  dimenticato  fino  al  processo,
clamoroso, del 2004, al quale si arrivò grazie alla tenacia di un magistrato
che riescì ad individuare i responsabili della strage, strappandola all’oblio.
Nell’ultimo  nono  capitolo,  l’autore  fa  dialogare  padre  e  figlio  sulle
“celebrazioni” della Resistenza e sul ruolo del Parco della Pace: “Il nazismo
non va banalizzato –dice il giovane Lorenzo che ha conosciuto la violenza
cieca durante il G8 di Genova e ricorda la strage di My Lai in Vietnam del 16
marzo 1968 e Srebrenica… e l’attuale “terza guerra mondiale a pezzetti”,
come  l’ha  definita  Papa  Francesco.-   “Non  si  può  sottovalutare  il  peso
specifico delle SS all’interno di una logica di guerra … ma io dico che se
vogliamo dare un senso alla morte di tua madre –di  mia nonna- e della
gente di Sant’Anna dobbiamo fare un passo in più, dire una verità che si
fatica a riconoscere e cioè che il  nazismo non solo affonda le sue radici
nella cultura europea, ma è ancora tra noi sotto mentite spoglie, per la
semplice  ragione  che  si  è  nutrito  di  una  ideologia  della  guerra  che  lo
precede e che non è mai stata davvero messa in discussione. …È vero, il
nazismo è stato un’espressione estrema del male, ma per combattere il suo
lascito dobbiamo scendere più a fondo, scavare fino alle radici… che sono il
culto  della  violenza,  la  cultura del  dominio,  l’ideologia  della guerra”  …
“Spesso sono gli Stati, anche quelli democratici a imboccare la strada della
violenza  estrema.  Bisogna  combattere  la  cultura  che  rende  tutto  ciò
possibile. …  Eduardo Galeano diceva che l’utopia è come l’orizzonte, più ti
avvicini e più lui si allontana, perché l’UTOPIA  serve a  CAMMINARE  NELLA
DIREZIONE  GIUSTA. … Ecco la MEMORIA DI SANT’ ANNA DOVREBBE  FARE  DA
LEVA  PER COSTRUIRE  UN  PENSIERO  NUOVO, UNA CULTURA  DIVERSA,
SCAVANDO  SOTTO  LA  SUPERFICIE  DELLA  STORIA.”
 “…La RESILIENZA – capacità di un corpo di assorbire un urto e tornare al 
suo stato iniziale- è stata la forza di Elena , che da donna non sposata ha 
cresciuto suo figlio, sfidando le convenzioni, e dei tanti che hanno fatto la 
loro parte fino all’ultimo, senza essere complici di chi aveva voluto la 
guerra, portatori di un messaggio di pace, semplicemente vivendo, 
piegandosi senza spezzarsi.”
   Ho trovato questo libro nella “mia” Biblioteca che ha sempre curato con
grande attenzione le  pubblicazioni  relative alla Resistenza  in  occasione
della Giornata della memoria. Anche di questo le sono grata. Questo libro
ha sostanziato anche la mia adesione al “Cantiere 2 agosto ‘80”: una sorta
di Spoon River, un soffio di vita alle vittime, non solo nomi sulle lapidi.



Non possiamo dimenticare le persecuzioni naziste nei 
confronti degli zingari. 
A tal proposito citiamo il libro di Dario Fo.
Johann  Trollmann  (1907-1943),  pugile  sinti  nella
Germania nazista, affrontò l'ultima sfida nel campo di
concentramento contro il kapò.  
Era quella decisiva: la vinse e per questo venne punito
con la morte. 

Le “storie” di Miriam - anno scolastico 2017-18

Giorgio (3° elementare) mi ha chiesto cosa significa “Fare la propria parte” ho risposto 
con questa “piccola storia”. Tutti gli animali, anche il leone, fuggivano dal grande 
incendio scoppiato nella foresta. Incrociando un uccellino che andava verso la foresta, 
il leone pensò di dissuaderlo e lo derise per la piccola goccia d’acqua che l’uccellino 
portava nel becco. Ma l’uccellino, senza scomporsi, rispose che “stava facendo soltanto 
la sua parte!” Devo questa “storia” ad Anna Giannone, una “Grande-Madre” siciliana.

Le storie di Miriam – una al mese dal 2002 - sono online a questo indirizzo:
http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716 

Contatti delle biblioteche: bibliotecalame@comune.bologna.it 
bibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it
bibliotecacorticella@comune.bologna.it  

Miriam raccoglie impressioni, suggerimenti e stimoli per le sue “storie” nella Biblioteca 
Lame-Malservisi, che è un BENE COMUNE del Quartiere e della città di Bologna, dove ha 
trovato senso la sua partecipazione. 
La Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio creativo e dialogo, perché 
ognuno faccia la sua parte per rendere più umana e solidale la nostra società. 
Si può telefonarLe al  3336963553 o scriverLe a:   miriamridolfi1411@gmail.com  

Questo progetto ha il patrocinio del Q.re NAVILE

Razza di zingaro, di Dario Fo 
(Chiarelettere, 2016)


