
Le rose quadrate

Mentre combatto un nuovo tumore ai polmoni - non certo dovuto al 
fumo!  -  e  continuo  a  dolermi  perché  non 
riusciamo a  coordinare  sul  territorio  tutte  le 
risorse umane culturali di cui disponiamo - a 
partire  dalle  biblioteche -  in  questi  tempi  di 
pandemia, trovo questa storia di Ilaria Capua 
nel  suo  libro  "IL  DOPO:  il  virus  che  ci  ha 
costretto  a  cambiare  mappa  mentale”,  ed. 
Mondadori,  2020.  Ricordando  il  ta-  ta-  ta, 
della  macchina da cucire,  rumore della  sua 
infanzia che l'ha sempre affascinata, quando 
ha  ereditato  una  di  queste  macchine,  Ilaria 
non  ha  resistito  ad  usarla  per  realizzare 
presine dove i tanti giri concentrici facevano 
pensare  a  rose  stilizzate."Non  sono  brutte,  solo  che  dovevano 
essere tonde, ma mi sono uscite quadrate. Come le tante donne 
che conosco che sono i  pilastri  della  società.  L'esperienza della 
pandemia ci mostra quanto insensato sia stato aver bollato il lavoro 
di  cura  come  secondaria  -  e  in  quanto  tale  appannaggio  delle 
donne.... Ma è anche il momento per un moto d'orgoglio femminile: 
sveglia, senza i nostri uteri non si va da nessuna parte! Siamo le 
uniche in grado di dare alla luce nuove vite: dobbiamo esigere che 
la società ci metta in condizione di farlo, senza privarci della nostra 
competenza, delle nostre capacità. In definitiva della nostra identità. 
Forza, che ce la facciamo. Siamo pur sempre rose quadrate... Ma 
dobbiamo fare anche uno sforzo in più: impegnarci a proteggere le 
roselline dai petali piccoli e spine tenere. Sono fragili di fronte all' 
incertezza, sono smarrite di fronte al cambiamento. Se ognuna di 
noi potesse allargare i petali e abbracciarne un paio, sarebbe una 
ricchezza per tutti”.
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“Educare per educarci 
al rispetto di sé e dell'altro: 

un cammino continuo
e sempre nuovo” 

a cura di Miriam Ridolfi



Richiamo qui la storia del marzo 2018 "ERAVAMO COME VOI, 
STORIE DI RAGAZZI CHE SCELSERO DI RESISTERE" che si 
conclude così:

I BAMBINI IMPARANO QUELLO CHE VIVONO

Se i bambini vivono con le critiche, imparano a condannare.
Se i bambini vivono con l'ostilità, imparano ad aggredire.
Se i bambini vivono con la paura, imparano ad essere apprensivi.
Se i bambini vivono con la pietà, imparano a commiserarsi.
Se i bambini vivono con il ridicolo, imparano ad essere timidi.
Se i bambini vivono con la gelosia, imparano a provare invidia.
Se i bambini vivono con la vergogna, imparano a sentirsi colpevoli.
Se i bambini vivono con l'incoraggiamento, imparano ad essere 
sicuri di sé.
Se i bambini vivono con la tolleranza, imparano ad essere pazienti.
Se i bambini vivono con la lode, imparano ad apprezzare.
Se i bambini vivono con l'accettazione, imparano ad amare.
Se i bambini vivono con l'approvazione, imparano a piacersi.
Se i bambini vivono con il riconoscimento, imparano che è bene 
avere un obiettivo.
Se i bambini vivono con la condivisione, imparano ad essere 
generosi.
Se i bambini vivono con l'onestà, imparano ad essere sinceri.
Se i bambini vivono con la correttezza, imparano cos'è la giustizia.
Se i bambini vivono con la gentilezza e la considerazione, imparano 
il rispetto.
Se i bambini vivono con la sicurezza, imparano ad avere fiducia in 
sé stessi e nel prossimo.
Se i bambini vivono con la benevolenza, imparano che il mondo è 
un bel posto in cui vivere.

DOROTHY LAW NOLTE (The Torrance Herald, 1954). 

http://bimu.comune.bologna.it/bilame/documenti/2018/ERAVAMO%20COME%20VOI.pdf
http://bimu.comune.bologna.it/bilame/documenti/2018/ERAVAMO%20COME%20VOI.pdf


Nel  risvolto  di  copertina  del  libro  di  Luciano  Canfora  "Fermare 
l'odio",  ed.  Laterza,  2019  è  riportata  la  frase  di  Primo  Levi  "Se 
comprendere  è  impossibile,  conoscere  è  necessario,  perché  ciò 
che è accaduto può ritornare, le coscienze possono nuovamente 
essere sedotte ed oscurate: anche le nostre".

Luciano  Canfora,  a  proposito  dell’autonomia  della 
scuola, scrive a pag. 38: 
"Scomparsi  i  partiti  che  diedero  vita  alla  Repubblica,  anzi  si 
potrebbe dire scomparsi tout court i partiti, non esiste altro luogo di 
acculturazione civile se non la scuola. Ed è su 
di essa che si concentra la "sorveglianza" del 
"sovranismo nero" (cioè dell’ur-fascismo). 
L'assalto  alla  scuola  passa oggi  attraverso la 
cosiddetta "autonomia". Essa mira a creare le 
condizioni  per  un  reclutamento  controllato,  a 
base locale, da mettere nelle mani di strutture 
politiche  e  amministrative,  adeguatamente 
orientate  e  sorvegliate.  Se questo  accadrà  la 
diseducazione di massa non avrà contrappesi. 
Un assaggio è il rinnovato assalto di storaciana 
memoria (Regione Lazio) al manuale di storia”.



Le storie di Miriam – una al mese dal 2002 - sono online a questo 
indirizzo:
https://bit.ly/2ZMQuXh

A proposito delle "rose quadrate" ho trovato questa storia dell'addomesticamento 
dei gatti nella raccolta delle voci dei cantastorie di Nelson Mandela ne "Le mie fiabe 
africane" (ed. Feltrinelli, 2012): "Una bella gatta selvatica che viveva nella giungla, 
stanca di stare sola andò a vivere con un gatto selvatico che a lei pareva l'animale 
più delizioso e forte della giungla e per un po' vissero felici. Ma un leopardo uccise 
il gatto e la gatta decise che era il leopardo l'animale più forte della giungla e andò 
a vivere con lui. Un giorno un leone si avventò sul leopardo e lo uccise. Allora la 
gatta decise di vivere col leone e per un po' fu felice ma un elefante un giorno 
schiacciò la testa del leone e la gatta allora andò a vivere con l'elefante che tuttavia 
un giorno fu abbattuto da un uomo col fucile. Allora la gatta seguì l'uomo per vivere 
con lui e si mise sul tetto della capanna dove l'uomo abitava. Ma un giorno dopo 
molte urla l'uomo fu sbattuto fuori dalla capanna. La gatta allora andò in quella 
capanna, si sedette accanto al fuoco e, pensando che è la DONNA l'animale più 
delizioso e forte della giungla, da allora lì è rimasta per sempre. 

Una donna indiana portava all’estremità di un bastone sulle spalle due vasi di 
coccio con cui prendeva l’acqua alla fonte. Uno dei due perdeva una goccia 
d’acqua da una crepa e dunque era solo pieno a metà e se ne doleva. Ma la 
donna, che si era accorta di quella perdita, aveva piantato semi lungo il percorso 
tanto che quella faticosa strada era nel tempo divenuta fiorita. 

Miriam raccoglie  impressioni,  suggerimenti  e  stimoli  per  le  sue  “storie”  nella 
Biblioteca Lame-Malservisi, che è un BENE COMUNE del Quartiere e della città di 
Bologna, dove ha trovato senso la sua partecipazione.
Si può telefonare a Miriam al  3336963553 o scriverLe a:   miriamridolfi1411@gmail.com  

La Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio creativo e di dialogo, perché 
ognuno faccia la sua parte per rendere più umana e solidale la nostra società.
La realizzazione tecnica di queste “storie” non sarebbe possibile senza la competenza di 
Domenico Liccati (bibliotecario della Biblioteca Lame – Cesare Malservisi).
 

Contatti delle biblioteche: bibliotecalame@comune.bologna.it
                                               bibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it
                                               bibliotecacorticella@comune.bologna.it
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