
LA FORZA DI UNA DONNA E GLI OCCHI DI UNA BAMBINA 
POSSONO ANDARE OLTRE L'ORRORE?
Lo stupore e la paura di Anny, bambina di otto anni, alternato al racconto asciutto e 
doloroso di sua nonna Serpouhi. 

Quanto è preziosa questa storia di Anny Romand "Mia nonna 
d'Armenia" (ed. La Lepre, 2020)! 
Anny Romand ha ritrovato nel 2014 un quaderno di sua nonna 
Serpouhi, nata in Armenia nel 1883 in una famiglia della ricca 
borghesia. Serpouhi adorava suo padre Agrop, un ingegnere 
che  la  portava  con  sé  nei  suoi  viaggi  di  lavoro,  anche  in 
Palestina  per  la  costruzione  della  ferrovia,  dove  imparò  la 
lingua francese. Ma quel padre tanto amato, buono e generoso 
che voleva che anche le femmine potessero studiare, morì a 
soli 52 anni e lasciò all'improvviso la sua famiglia in povertà. 
Per questo si cercò di fare sposare le figlie. Anche Serpouhi lo 
fece dopo molte resistenze, proprio per "salvare" la famiglia. 
Tuttavia  poiché  il  giovane  marito  era  gentile  ed  affettuoso 

"finì  per  amarlo"  nella  sua  bella  casa  di  Trebisonda.  Lì  arrivarono  i  Turchi  per 
espellere tutti gli Armeni nel 1915: il giovane marito, tornato da un viaggio di lavoro 
per difendere la sua famiglia, fu con gli altri uomini armeni subito ucciso. Le donne 
con i bambini piccoli vennero incolonnati per essere deportati. Serpouhi aveva una 
figlia di pochi mesi e un bambino di 4 anni che teneva sempre per mano. Quella 
deportazione fu terribile: tutti i bambini piccoli furono gettati nel fiume e le donne 
subirono ogni forma di violenza. Serpouhi per tentare di salvare la vita al figlio, dopo 
la morte della più piccola, lo affidò ad una famiglia lungo il percorso con uno strazio 
senza fine e poi riuscì con una compagna a fuggire. Ma la popolazione era ostile e 
comunque  INDIFFERENTE. Qualcuno era disponibile ad aiutare solo per denaro 
che le deportate non avevano. Serpouhi passo' di luogo in luogo tra mille sofferenze 
trovando alla fine soltanto poche persone che l' aiutarono a salire su una nave per 
arrivare a Marsiglia in Francia. Qui, contattando alcuni parenti restati in Russia, cercò 
di ritrovare suo figlio negli orfanotrofi dove si sapeva fossero confluiti: quel bimbo fu 
ritrovato grazie alla foto, portata da quello zio materno, del matrimonio di Serpouhi 
che suonava il pianoforte mentre il marito suonava il violino: fu Jirair, che aveva già 
8 anni, ad esclamare che quella era sua madre!
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“Educare per educarci 
al rispetto di sé e dell'altro: 

un cammino continuo
e sempre nuovo” 

a cura di Miriam Ridolfi



Nel  suo  quaderno  Serpouhi  ha  scritto:  "Quando  tutto  questo  sarà  finito  la  gente 
leggerà il nostro dolore seduta in poltrona. Ma un libro potrà mai descrivere sul serio 
l'insieme dei nostri dolori? Impossibile: se ne parlerà nei salotti fino alla prossima 
novità e così le suppliche e le voci dei poveri armeni si dissolveranno come fumo di 
sigaretta e resterà soltanto cenere, e solo la terra ci verrà in aiuto" (dal quaderno in 
francese 1915)

Primo Levi:  “Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo è un uomo ...”

Sono le  stesse "URLA SILENZIOSE" del  padre di  Emanuele  Fiano 
sopravvissuto ad Auschwitz ("Il profumo di mio padre" ed. Piemme, 
2020) che divenne testimone soltanto quando suo figlio aveva già 14 
anni.
Anny Romand ha trovato il quaderno di sua nonna soltanto nel 2014 
ma  ha  voluto  pubblicarlo  -  dedicandolo  alla  sua  nipotina  Alicia  - 
nell'intreccio di sé stessa bambina di 8 anni, affidata alla nonna, quando 
la madre lavorava.  Era la sola ad ascoltarla." Mia madre,  nata nella 
Francia  libera,  era  molto  contrariata:  "la  farai  impazzire  questa 

bambina!" "Come dice la nonna, ognuno pensa solo a sé stesso, io la sto a sentire, ma 
io non conto!”

Tonino Guerra Laura Donini 

Da tònd a la tèvla dl’ insógn Tonino 
Guerra
e còunta stóri
ad zénti dalonga. 

U li fa dvantè tott re e régéini.

Attorno alla tavola del sogno / Tonino 
Guerra / racconta storie / di genti lontane./ 

Le fa diventare / tutte re e regine. 

La farfàla 
Cuntént própri cuntént
a sò stè una masa ad vólti tla vóita mó piò 
di tótt quant ch’i m’a liberè
in Germania
ch’a m sò mèss a guardè una farfàla sénza 
la vòia ad magnèla. 

La farfalla 

Contento proprio contento
sono stato molte volte nella vita

ma più di tutte quando mi hanno liberato
in Germania

che mi sono messo a guardare una farfalla 
senza la voglia di mangiarla.

Antonio Guerra, detto Tonino (Santarcangelo di Romagna, 1920 – 2012) 



Gianrico  Carofiglio  ("Della  gentilezza  e  del  coraggio"  breviario  di 
politica  e  altre cose,  ed.  Feltrinelli,  2020) ricorda una delle massime 
preferite  di  Abramo  Lincoln:  "Non  mi  piace  quel  uomo.  Devo 
conoscerlo  meglio!  "E  racconta  di  Daryl  Davis,  un  musicista  e 
compositore afroamericano, diventato amico di molti bianchi aderenti al 
Ku Klux Klan, convinto che quei bianchi fossero imbottiti di pregiudizi 
assurdi e spesso ridicoli come quello di sostenere che i neri avessero uno 
specifico gene che li rendeva inclini alla violenza. Un giorno replicò a 
uno di loro che i bianchi avevano uno specifico gene che li rendeva tutti 

potenziali serial- killer: "Anche tu hai quel gene! È latente ma potrebbe venir fuori da 
un momento all'altro!" Era una stupidaggine, ma per la prima volta quel uomo del 
Klan parve pensare alla possibilità di un punto di vista cui non aveva mai pensato. 
Per  la  prima  volta  il  dubbio  si  fece  strada  nel  groviglio  di  pregiudizi  e  di  false 
credenze su cui aveva impostato la sua esistenza.
L'ignoranza alimenta la paura, la paura alimenta l'odio, l' odio alimenta la distruzione 
della convivenza e in definitiva del senso di umanità.
Un concetto ben chiaro a Nelson Mandela per cui praticare l'odio è come bere un 
veleno nella speranza che a morire sia il nostro nemico.

In questi tempi così difficili per la scuola mi sento di proporre nelle nostre scuole di 
Bologna e di tutta la nostra Regione per la giornata della memoria il documentario 
"The forgotten front - la resistenza a Bologna" di Paolo Soglia e Lorenzo K Stanzani, 
realizzato da Documenti del presente, Cineteca di Bologna, Orso rosso film. 



Le storie di Miriam – una al mese dal 2002 - sono online a questo 
indirizzo:
https://bit.ly/2ZMQuXh

"Un bambino va da un vecchio saggio a domandare come mai ci sono uomini 
buoni e gentili e ce ne sono altri cattivi e rabbiosi. Il vecchio saggio risponde 
che dentro ognuno di noi ci sono due lupi sempre in lotta tra di loro: uno è il 
lupo  della  bontà  e  della  gentilezza,  l'altro  è  il  lupo  della  rabbia  e  della 
vendetta."Ma se sono sempre in lotta tra di loro chi dei due vince?  "Quello dei 
due che tu alimenti meglio", risponde il vecchio saggio". 

Una donna indiana portava all’estremità di un bastone sulle spalle due vasi di 
coccio con cui prendeva l’acqua alla fonte. Uno dei due perdeva una goccia 
d’acqua da una crepa e dunque era solo pieno a metà e se ne doleva. Ma la 
donna, che si era accorta di quella perdita, aveva piantato semi lungo il 
percorso tanto che quella faticosa strada era nel tempo divenuta fiorita. 

Sulla battigia sono spiaggiate alcune stelle marine: un bambino le raccoglie per 
rigettarle in mare. Un passante si ferma a guardarlo e gli dice: "Fatica inutile la 
tua, sai quanti milioni di stelle marine si spiaggiano ogni giorno sulle coste dei 
tanti oceani e mari del pianeta!". 
"Ma  pensa  –  risponde  quel  bambino  sorridente  –  quanta  differenza  fa  per 
questa stella marina che io la lasci qui o la ributti in mare!".

Penso che “I bambini sono sempre gli ultimi” come recita l'ultimo libro di Daniele 
Novara, ed. Bur, 2020 

Giorgio (3° elementare) mi ha chiesto cosa significa “Fare la propria parte” 
ho  risposto  con  questa  “piccola  storia”.  Tutti  gli  animali,  anche  il  leone, 
fuggivano dal grande incendio scoppiato nella foresta. Incrociando un uccellino 
che andava verso la foresta, il leone pensò di dissuaderlo e lo derise per la 
piccola goccia d’acqua che l’uccellino portava nel becco. Ma l’uccellino, senza 
scomporsi,  rispose che “stava facendo soltanto  la  sua parte!”  Devo questa 
“storia” ad Anna Giannone, una “Grande-Madre” siciliana.

Miriam raccoglie impressioni, suggerimenti e stimoli per le sue “storie” nella 
Biblioteca Lame-Malservisi, che è un BENE COMUNE del Quartiere e della città 
di Bologna, dove ha trovato senso la sua partecipazione.
Si può telefonare a Miriam al  3336963553 o scriverLe a: 
miriamridolfi1411@gmail.com

La Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio creativo e di dialogo, 
perché ognuno faccia la sua parte per rendere più umana e solidale la nostra società.
La realizzazione tecnica di queste “storie” non sarebbe possibile senza la competenza 
di Domenico Liccati (bibliotecario della Biblioteca Lame – Cesare Malservisi).
 
Contatti delle biblioteche: bibliotecalame@comune.bologna.it
                                               bibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it
                                               bibliotecacorticella@comune.bologna.it
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